Ao longo de Minha batalha contra o câncer, meu Bitmoji foi meu campeão surpresa
Sua Melhor Vida
. Uma semana após minha mastectomia em dezembro de 2016, removi os seios de meu Bitmoji. Era uma manhã de neve e eu estava sozinho em casa pela primeira vez desde a minha cirurgia, enrolado no sofá sob uma colcha. Eu contemplei meu avatar de alguns centímetros de altura, vestindo-a com uma roupa nova que destacava seu peito liso, enquanto tentava não me mover. Se eu permanecesse completamente imóvel, poderia imaginar que estava confortável; caso contrário, os pontos que prendiam os tubos de drenagem à minha axila puxaram minha pele, e uma dor desconhecida, um aperto esmagador, espalhou-se pelo meu peito.
Comecei a me ver no meu Bitmoji. Ela falou sobre coisas difíceis com franqueza, humor e graça.
Eu ainda não estava pronto para olhar por baixo das minhas próprias bandagens. Mas meu Bitmoji me permitiu experimentar diferentes aparências, sabendo que minha forma física real logo surgiria. Eu poderia vesti-la com um casaco! Uma minissaia! Uma fantasia de cupcake! Eu também poderia remover seus seios e colocá-los de volta.
Um amigo me apresentou o aplicativo Bitmoji alguns meses antes. Enviamos avatares ridículos de nós mesmos para um lado e para o outro por uma hora, rindo. Então eu prontamente esqueci sobre isso, e meu Bitmoji estava dormente no meu telefone desde então. Mas naquele momento pós-operatório, me permiti brincar com essas diferentes versões de mim mesmo. E eu percebi: estava me divertindo.
. Este foi o meu segundo diagnóstico primário de câncer de mama. Recebi meu primeiro diagnóstico há doze anos e passei por cirurgia, quimioterapia e radioterapia. Nos anos seguintes, meus dois filhos cresceram e se tornaram adolescentes e meu câncer foi curado - mas nunca recuou totalmente para meus cantos emocionais. Como esse era meu segundo câncer, eu sabia o que temer, mas também sabia o quanto poderia suportar. Como esse era meu segundo câncer, tive tempo para refletir sobre como superei na primeira vez, quando minhas principais estratégias de enfrentamento envolviam muitos croissants de chocolate, o apoio de amigos e familiares, e apenas prepará-lo, de alguma forma, com um dia para o próximo. E porque este era meu segundo câncer, uma mastectomia foi fortemente aconselhada. Passei do diagnóstico para a cirurgia de uma forma vertiginosamente rápida.
. Em uma manhã de janeiro, meu marido e eu saímos de nossa casa no oeste de Massachusetts na escuridão da manhã para ir para minha primeira consulta de quimioterapia em Boston, a três horas de distância. Saí na escuridão do fim da tarde para a longa viagem de volta para casa, levemente enjoado e segurando uma pasta cheia de descrições vívidas de possíveis efeitos colaterais e complicações. Eu não queria falar com ninguém, mas queria atualizar minha mãe e amigos. Então, em vez de escrever um texto longo, enviei um Bitmoji “Que dia”. Eu o encarei por um momento, levemente surpreso com minha escolha de enviar um Bitmoji - mas parecia estranhamente certo. Mandei outro: “É o que é”. Imediatamente, as respostas do Bitmojis surgiram.
. Meus queridos amigos se revezaram me levando a Boston para o resto das viagens, para que meu marido pudesse manter a vida o mais normal possível para nossos filhos. Foram longos dias - horas dirigindo, depois exames de sangue, consultas médicas e infusões, muitas vezes arrastados por complicações como tempestades de neve, engarrafamentos e baixos níveis sanguíneos.
Comecei a me comunicar cada vez mais regularmente por meio do Bitmojis. Esperas intermináveis em salas de exame e tratamento levaram a 'Waiting' e 'Are You Kidding Me?' Bitmojis. 'Missão cumprida!' e “Pronto e Pronto!” foram enviados de elevador para a garagem no final do dia.
. Esses textos transmitiam informações e economizavam tempo de maneira eficiente. Mas também me permitiram definir o tom da conversa com uma distância e uma leveza que pareciam reconfortantes e revigorantes. Comecei a me ver no meu Bitmoji. Ela falou sobre coisas difíceis com franqueza, humor e graça. Ela era digital, mas tinha uma presença física que parecia mais sólida e confiável do que meu corpo real na época.
Naquele inverno, quando longos fios de cabelo permaneceram no meu travesseiro depois que me arrastei para fora da cama pela manhã, olhei para o outro lado. Com esse regime específico de quimioterapia, tive cinquenta por cento de chance de perder meu cabelo, e os grumos começaram a se acumular na minha escova e no ralo do chuveiro. Mudei para shampoo de bebê. Então parei de escovar meu cabelo. Então parei de lavar meu cabelo. Então parei de tocar meu cabelo.
. Depois de uma semana, percebi que a progressão estava fora do meu controle. Eu me virei para o meu Bitmoji para orientação, selecionando a opção “careca” e brevemente admirando seu estilo durão. Decidi que isso era opressor demais e marquei uma consulta para fazer uma peruca. Eu dei ao meu Bitmoji um novo estilo - camadas e uma virada - porque eu podia. Quando apareci em minha consulta na semana seguinte, entreguei meu telefone ao especialista em perucas. “Eu quero uma que se pareça com esta,” eu disse a ela, e ela magicamente produziu uma peruca que combinava com o meu Bitmoji.
. Em março, relutantemente me encontrei com um cirurgião plástico durante minha viagem a Boston para fazer quimioterapia. Eu tinha quase certeza de que não queria uma cirurgia reconstrutiva e temia que o cirurgião argumentasse contra minha escolha. (“Que tipo de mulher você seria sem seios?” Eu o imaginei exclamando. Eu já me senti indignado em resposta.) Eu falei com ele por alguns minutos, depois do qual ele gentilmente disse: “Eu acho que você não quer fazer cirurgia reconstrutiva. ” O compromisso de dez minutos foi surpreendentemente satisfatório e, na viagem de carro para casa, vesti meu Bitmoji com uma camisa que exibia seu peito achatado. 'Estarei lá em breve!' Enviei, deixando claro aos destinatários que havia tomado uma decisão.
. Estudei meu couro cabeludo regularmente e ansiosamente naquele verão. Minha quimio acabou em junho; Esperei que aparecesse cabelo suficiente para aparecer em público sem peruca. Na semana em que parei de usá-lo, troquei meu Bitmoji, dando a ela o penteado mais curto disponível. Meus amigos responderam que eu parecia Natalie Portman em V de Vingança e Charlize Theron em Mad Max. Eu parecia uma estrela do rock, disseram. O entusiasmo deles - e a aparência dura, mas descolada do meu Bitmoji - ajudaram a compensar meu desconforto. E quando meu cabelo real cresceu gradualmente, ele realmente se parecia com o meu cabelo virtual (embora um pouco menos na moda).
Ela era meu alter ego e minha personalidade mais fofa. eu poderia controlá-la e, por sua vez, ela me ajudou a passar por um momento difícil da minha vida.
Quando você é diagnosticado com câncer, há muitas coisas que você não pode controlar. Você não pode decidir se o seu câncer vai se espalhar. Você não pode decidir quanto tempo terá que esperar no consultório médico, ou se vai haver uma nevasca no dia em que você está programado para a quimio. Você não decide se seu cabelo cai.
. Já se passou mais de um ano desde meu último tratamento de quimioterapia e, embora eu tenha tido uma sorte incrível de ter excelente atendimento médico, segurança financeira e uma família e amigos amorosos e solidários, o campeão surpresa ao meu lado foi meu Bitmoji. Ela era meu alter ego e minha personalidade mais fofa. eu poderia controlá-la e, por sua vez, ela me ajudou a passar por um momento difícil da minha vida. E por isso, serei eternamente grato.
Todas as imagens são fornecidas por Rebecca Tucker-Smith e Bitmoj eu.
Anúncio - Continue lendo abaixo