Leia a nova história curta da autora mais vendida Lily King sobre a vida amorosa bagunçada de uma mulher
Livros
Cavan ImagesGetty Images A autora Lorrie Moore disse uma vez: “Um conto é um caso de amor, um romance é um casamento”. Com Shorts de domingo , OprahMag.com convida você a se juntar ao nosso caso de amor com contos de ficção, lendo histórias originais de alguns de nossos escritores favoritos.
Clique aqui para ler mais contos e ficção original.
Com seus dois últimos romances - o premiado Euforia e o mais vendido do ano passado Escritores e Amantes —Lily King provou ser perita em examinar, em uma prosa aparentemente fácil, os tipos de dramas românticos selvagens em que as pessoas criativas às vezes se encontram.
Aqui, em seu conto 'Timeline', King segue uma garçonete e aspirante a escritora enquanto ela se muda para o apartamento de seu irmão em Burlington, Vermont, após um caso malfadado com um homem casado. Pouco antes do casamento de sua amiga, ela conhece um novo namorado, um amigo de seu irmão, mas sua antiga paixão ainda está queimando não muito longe dela.
'Linha do tempo'
Meu irmão estava me ajudando a carregar minhas coisas para o apartamento dele. “Só não fale sobre Ethan Frome , Certo?'
'O que?'
“É uma coisa dela”, disse ele. “Ela fica bêbada e nós brigamos e ela diz:‘ Só porque eu não li Ethan Frome . ’”
'Espere, sério?'
Paramos no patamar. Ele viu como achei delicioso esse detalhe.
'Vamos lá. Só não faça isso ”, disse ele.
Escritores e amantes: um romance $ 27,00$ 12,40 (54% de desconto) COMPRE AGORA Se a situação fosse inversa, ele já estaria memorizando passagens desse livro. 'Ok, ela disse, com muita relutância.'
Ele fez um barulho que não era bem uma risada. “Isso pode ser um desastre completo.”
Nós dirigimos para o próximo vôo. Eram escadas externas, como em um motel. Arrastamos meus sacos de lixo com roupas e livros. Meu quarto ficava direto nos fundos. O dele e o de Mandy estavam fora da cozinha. Eu nunca entrei lá, todo o tempo que morei lá, então não posso te dizer como foi. Da cozinha, quando eles deixaram a porta aberta, parecia um buraco negro. Meu quarto era claro, com duas janelas voltadas para a North Street, não para o estacionamento, e muito espaço para minha mesa. Ele achou engraçado eu ter trazido uma mesa. Era realmente uma mesa, sem gavetas, com pernas que precisava voltar a parafusar.
Eu me mudei muito, mas desta vez foi mais como um auto-banimento. Não tive a mesma sensação de normalmente, arrumando um cômodo, torcendo as pernas para trás na parte de baixo da prancha de madeira e empurrando-a contra a parede entre as janelas. Esse novo começo, folha em branco, sensação de tudo possível. Eu não tinha isso. Eu sabia que escreveria um monte de coisas estúpidas que me fariam chorar antes de escrever qualquer coisa boa naquela mesa.
Meu irmão entrou e riu do meu único pôster. Era uma linha do tempo da história humana. Era estreito e envolvia três paredes e ia do Paleolítico Médio ao Desastre Nuclear de Chernobyl alguns anos antes. Isso me confortou.
Ele colocou a unha do polegar em um ponto próximo ao final. 'Ali estou eu. Nasceu entre a construção do Muro de Berlim e o primeiro vôo espacial tripulado. ”
Não vivíamos juntos desde que eu tinha sete e ele treze. Agora eu tinha vinte e cinco anos e ele era velho. Ele se sentou na minha cama. 'Esse cara sabe onde você está?' ele disse.
'Não.'
'Ele vai descobrir?'
'Provavelmente.'
'Eu vou ter que lutar com ele?'
“É mais provável que você tenha que ouvi-lo cantar‘ Norwegian Wood ”na cítara sob minha janela.”
'Então eu realmente terei que bater nele.'
'Seus vizinhos provavelmente vão chegar antes de você.'
Ele riu forte. 'Eles vão mesmo, porra.' Ele olhou ao redor. “Mandy não vai gostar de todos esses livros.”
Eu não tinha estantes de livros, então as empilhei em colunas em várias partes da sala. Eles pareciam um bosque de árvores raquíticas. 'Não Ethan Frome , tanto quanto os olhos podem ver. ”
'Cale-se. Agora.'
'Apenas diga isso a ela.' Eu disse mais alto. Ela nem estava em casa ainda. 'Diga a ela que eu nunca li isso.'
'Não. Não podemos mencionar isso. Você não entendeu? '
'Eu nunca sempre queria falar sobre Ethan Frome mais do que eu agora. ”
'Ela vai te odiar, porra.' Mas ele estava encostado na linha do tempo na parede e rindo novamente.
Arranjei emprego em outro restaurante, o mais caro que consegui encontrar. Ficava no caminho para o Lago Champlain e a região rural e não parecia muito por fora, mas por dentro ainda era uma casa, dividida em pequenos cômodos. Alguns quartos tinham apenas uma mesa, alguns tinham algumas. O restaurante era íntimo. As pessoas vinham lá para o seu intimidade . Durante a entrevista, perguntaram-me se estaria disponível para trabalhar no fim de semana da formatura, de 12 a 14 de maio, em dobro, se necessário.
“Não posso lhe dar este trabalho a menos que você me prometa isso”, disse-me Kevin, o gerente com cara de bebê.
Eu prometi. Eu deveria ser a dama de honra no casamento da minha amiga Sigrid em Massachusetts naquele fim de semana. Em um dos meus sacos de lixo desempacotados estava o vestido lilás que ela me mandou usar.
'Seu irmão é o homem mais gentil e generoso', disse Mandy. “Eu sei porque sou um empata. Minha mãe sempre me disse, encontre o homem com o maior coração. Você sabe, ele raspa o gelo do meu para-brisa todas as manhãs? ' Era abril em Vermont e ainda nevava algumas manhãs, então não estávamos falando de alguns meses de arranhões. Mais como seis ou sete. Aquele era tipo dele. Mas seu Wes e meu Wes eram pessoas totalmente diferentes. Meu Wes era cauteloso, afiado como uma navalha. Seu Wes era um 'urso de abraço', tão aberto, tão doce . Doce não era uma palavra que usávamos em nossa família. Doce era para otários. Honestidade, generosidade, ternura também não eram valorizadas. Fomos criados para aguçar nossas línguas e nos defender até a morte com eles. Nós nos amávamos, nos divertíamos, mas nunca estávamos desprotegidos e nunca fomos surpreendidos por um súbito golpe de faca.
Mandy era alta e sexy e trabalhava como assistente no consultório de um fisioterapeuta porque, disse ela, foi o lugar que ela foi tratada depois de 'um acidente em casa' quando tinha dezessete anos. Wes me contou mais tarde que seu pai a tinha acertado com o taco de beisebol de seu irmão.
Histórias relacionadas
Leia um conto original de Curtis Sittenfeld 
Leia uma pequena história sobre um banquete de pesadelo 
Uma curta história de Jessica Francis Kane Wes e Mandy não tinham livros. Não consegui nem encontrar uma caneta. Todo aquele lado dele - os prêmios no colégio interno, as peças que escreveu e dirigiu na faculdade até desistir - ele enterrou para ficar com ela.
Eu não o via muito. Ele trabalhou dias colocando eletricidade em casas novas e feias em lindos terrenos, e eu trabalhei noites subindo e descendo escadas, atendendo famílias em suas melhores roupas e casais ficando noivos nos quartos pequenos. Kevin não me despediu quando contei a ele sobre o casamento em Massachusetts. Mas ele ficou com raiva e me colocou em liberdade condicional e fez Tiffany me dar as piores mesas, as do terceiro andar. Mas todos nós bebemos juntos depois que o restaurante foi fechado, depois de colocarmos as mesas para a noite seguinte e derrubarmos a cozinha e o bar. Uma noite acabamos todos no chão da Sala Azul, a mais chique de todas as salas, onde colocamos o governador e o reitor da universidade quando eles entraram. Tivemos uma grande discussão sobre algo, o assassinato de JFK, eu acho .. Estávamos todos muito bêbados e gritando ao mesmo tempo e Reenie, que estudou psicologia infantil, mas não conseguiu encontrar um emprego, pegou um dos compridos e estreitos vasos de porcelana pendurados na lareira - a Sala Azul tinha uma lareira funcionando e o garçom daquela sala sempre tinha que atiçar o fogo em cima de todo o resto - e dizia que apenas a pessoa que segurava o vaso podia falar. Ela o chamou de “bastão falante”, mas mudei o nome dele para Recipiente de Poder e Kevin, que estava se esforçando para me ignorar, riu e eu sabia que minha liberdade condicional não duraria muito mais. Não me lembro de muitas noites naquele restaurante em Shelburn, Vermont, mas me lembro daquela. Lembro-me de me sentir feliz entre estranhos, pessoas que só conhecia há algumas semanas, o que me fez sentir que as coisas ficariam bem na minha vida, afinal.
No último restaurante em que trabalhei, em Cambridge, Massachusetts, me apaixonei pelo barman. Difícil. Eu não esperava por isso. William era tão quieto quanto seu nome e fácil de trabalhar. Ele usava roupas femininas vintage para trabalhar, principalmente peças asiáticas - quimonos, sabais, qipaos - mas às vezes um terno Chanel ou um vestido esvoaçante de flamenco. Ele varreu a sala de jantar em sedas amarelo-girassol ou vermelho-escarlate, entregando uma garrafa de vinho ou o gimlet que você esqueceu. Ele não parecia querer atenção para suas roupas, e a única vez que elogiei uma roupa - um sári turquesa bordado - ele me agradeceu secamente e disse que meu top de seis estava esperando para ser pedido.
Encontrei-o no Au Bon Pain em uma manhã de domingo. Ele deixou duas pessoas irem à sua frente para que pudéssemos ficar juntos na longa fila. Ele estava vestindo uma calça de veludo cotelê masculino e um suéter de lã. Tudo em meu corpo mudou, como se soubesse, como se estivesse esperando. A maneira como ele colocou a mão no bolso para pegar o dinheiro, a maneira como ele entregou o dinheiro e deslizou o café para fora do balcão, a maneira como ele parou na banca de condimentos e despejou um pouco de creme. Os vestidos escondiam a extensão de suas escápulas, o estreitamento de sua cintura, os músculos rígidos de sua bunda. Porra. Eu ouvi que ele tinha uma namorada. Saí sem leite para o meu chá.
Ele me alcançou, no entanto, e caminhamos juntos com nossas mãos em volta de nossas bebidas quentes. Ele perguntou se eu tinha visto a nova escultura fora de Widener e desviei para o quintal para me mostrar. Sentamos nos degraus da biblioteca e fingimos ser alunos de Harvard. 'Qual é a sua especialização?' Eu perguntei a ele e ele disse “História da Arte” e eu disse “Eu também” e ele disse “De jeito nenhum” e tentamos descobrir se tínhamos alguma aula juntos. Organizamos nossos cursos: Hangnails em Escultura Moderna, European Ocidental Scowls Versus Smiley Faces. Não surpreendentemente, ele era bom em um papel. Eu senti como se estivesse na faculdade de novo, que ele era um garoto bonito que eu acabei de conhecer e que estava prestes a me beijar. E ele fez. Foi a primeira vez que um primeiro beijo me fez querer sexo. Imediatamente. Ele olhou para mim como se se sentisse o mesmo, e como se não fosse nada novo. Ele relaxou contra mim, como meu pai afundando no sofá com sua primeira bebida. À distância, ouviu-se o som de uma criança gritando e William se afastou. Era um garotinho, acabando de entrar no portão, correndo em nossa direção. William pegou minha mão. 'Vamos lá.' Ele me puxou escada abaixo em direção ao menino e à mulher que o seguia. Os dois estavam bem vestidos, o menino com uma gravata borboleta de seda e um minúsculo casaco de pelo de camelo, e a mulher de salto alto e uma capa de chuva preta com brilho turquesa no meio.
“Como está Deus?” William ligou.
“Ótimo”, disse o menino, ainda correndo. Demorou muito para ele chegar até nós com suas pernas muito curtas. 'Ele é muito bom', disse ele, amassando o rosto na coxa de William.
Ele ainda estava segurando minha mão quando me apresentou a eles, seu filho, ele disse, e sua esposa, Petra.
Ele insistiu que ela não se importava, que o relacionamento deles não tinha absolutamente nenhuma restrição, que eles se deixavam ser exatamente quem eram a qualquer momento. Ele sempre disse isso, qualquer minuto , como se depois de sessenta segundos você se tornasse outra pessoa, quisesse algo diferente. Eu queria que isso fosse verdade. Eu apenas continuei querendo ele.
Ele gostava de citar Ralph Ellison: Quando eu descobrir quem eu sou, serei livre.
Ele não usava nada por baixo dos vestidos, descobriu-se. Eles subiam, com muita facilidade, no boxe do banheiro para deficientes físicos, no vestiário, no vestíbulo. Petra e eu engravidamos no mesmo mês.
Um mês robusto para meus espermatozóides, disse ele. Ele amou. Ele não viu nada de errado. Meu aborto o deixou triste, mas ele não discutiu e pagou a metade.
No início de abril, ela entrou no restaurante antes de abrirmos para o almoço. Ela só ficou lá por um minuto, mas era um dia quente e eu vi a curva de sua barriga abaixo da cintura de seu vestido. Larguei a bandeja com saleiros e pimenteiros e saí. Liguei para meu irmão, coloquei minhas porcarias em sacolas pesadas e dirigi até Burlington.
Uma semana antes do casamento de Sigrid, Wes e eu planejamos ir ao cinema. Tive uma noite de folga e Mandy estava visitando sua irmã em Rutland. Eu o conheci no bar que ele frequentava depois do trabalho. Ele estava no canto, jogando bola com Stu, seu colega de trabalho, e Ron, aquele que sempre estava indo para o hospital por causa do coração, e Lyle que tinha acabado de sair da prisão por um transporte de drogas que deu errado no Canadian fronteira. Sentei-me e esperei que ele jogasse sua mão. Havia outro cara na mesa que eu não reconheci. Ele era jovem, provavelmente ainda estava na faculdade. Ele e Wes estavam roendo palitos de dente.
Wes venceu a manobra com o valete de clubes.
'Isso é besteira, Wesley Piehole', disse Ron.
Todos eles o chamavam de Wesley. Ele nunca disse a eles que seu primeiro nome era Westminster. Ele se levantou para pagar a conta.
'Então, como você conhece Wesley?' o garoto com o palito me perguntou.
'Ele é meu irmão.'
O garoto riu.
Do outro lado da sala, Wes acenou com a cabeça em direção à porta e eu o segui para fora.
Poucos dias depois, ele perguntou se eu me lembrava do rapaz do bar. Eu fingi que não.
'Universitário', disse ele, como se nunca tivesse sido. “Muito cabelo. Ele disse que não acreditava que você fosse minha irmã. '
'Eu disse a ele que sim.'
Wes sorriu. “Então você se lembra dele. Ele pensou que você estava brincando. Sobre ser minha irmã. Tive que apostar cem dólares com ele. ”
'Wes.'
“Tudo que você precisa fazer é passar pelo bar e mostrar a ele sua carteira de motorista. Quando é a sua próxima noite de folga? '
Eu dei uma olhada nele.
'Vamos lá. O dinheiro mais fácil que eu jamais ganharei. ”
Eu fui por. Seu nome era Jeb. Trouxe meu passaporte porque a foto era melhor. Ele parecia bizarramente impressionado com o passaporte, mais impressionado do que um cara com um bom corte de cabelo e uma camiseta pré-moldada deveria estar. Sem nenhum motivo, ele me mostrou sua licença. Seu nome completo era Jebediah. A foto deve ter sido tirada quando ele tinha dezesseis anos. Ele parecia a própria esperança. Ele contou cinco vinte para Wes.
“Não sei por que você está sorrindo quando estou comendo todo o cheddar”, disse Wes.
“Achei que você tivesse crescido debaixo de uma rocha, cara. Achei que você tivesse crescido da terra como um cogumelo. ”
Depois que saí, Jeb perguntou a meu irmão se ele poderia me convidar para sair.
Fomos a uma fábrica de doces fora da cidade em uma colina - tudo estava em uma colina ou aninhado em um vale lá - em uma tarde de quinta-feira. Três senhoras idosas em bonés de plástico nos deram um passeio e nós comemos nonpareils de chocolate preto quente e copos de manteiga de amendoim macia de um saco marrom em alguns balanços do playground. Todos os fatos da minha infância o cativaram, não porque aconteceram comigo, mas porque aconteceram com Wes. Wes colocou um feitiço nele. Para ele, Wes havia rastejado para fora de sua rocha e aparecido no bar com dentes alcatroados e BO e riffs de tudo, de Hume a Hendricks, reunindo os jovens e os velhos, os honestos e os corruptos, os mortos falidos e a elite favelada. Jeb cresceu rico em Connecticut. Ele disse que seu apelido impedia que as pessoas vissem o judeu nele. Seu irmão Ezra teve uma infância diferente e muito mais difícil. Jeb teve bastante exposição ao WASPS, mas nunca conheceu alguém como Wes que se arrependesse, se retratasse, que dissesse quando pressionado que cresceu em Lynn, não em Marblehead, que nunca admitiria ganhar troféus de tênis ou mergulho em Barbados .
No apartamento abaixo de nós estavam Stacy e seus três filhos. Eles eram selvagens e gritavam muito e às vezes você via Stacy em um grande casaco de lenhador, provavelmente de seu ex-marido, fumando um cigarro do outro lado da rua com as três crianças chorando dentro. Mas eu poderia dizer que ela era uma boa mãe. Da minha mesa, eu a observei levar as crianças para a escola e ela caminhava como um pato ou cantava uma canção de amor cafona. Seus filhos eram muito jovens para ficarem envergonhados e eu podia ouvi-los todos rindo, mesmo depois que dobraram a esquina. Escrevi algumas vinhetas sobre Stacy e seus filhos naquela mesa, mas nunca se transformaram em nada. Ela estava desempregada há um tempo e quando finalmente encontrou outro emprego era no turno da noite, limpando o hospital. Ela tinha que aceitar, disse a Wes. Se o marido descobrisse que ela não tinha emprego, ele tentaria anular o acordo de custódia. Depois de três meses, ela disse, ela poderia fazer um pedido para o horário diurno. Então ela fez um acordo com Wes e Mandy que se eles ouvissem alguma coisa, eles cairiam, e se as crianças precisassem de algo, eles poderiam subir. Ela saiu depois de colocá-los na cama e voltou antes que acordassem.
Na noite após meu encontro na fábrica de doces com Jeb - ele me beijou em um semáforo e me lançou pequenos sorrisos no resto do caminho de volta - Wes, Mandy e eu fomos acordados por um grito agudo, um uivo, sério, como se alguém tivesse sido mordido por algo. Foi o mais novo, A.J., que sonhou que foi atacado por um gatinho.
“Os gatinhos podem ser aterrorizantes”, disse Wes depois de trazer as três crianças para a nossa cozinha e aquecer um pouco de leite. “Eles têm dentes muito pontiagudos e, se forem malvados, sua fofura é ainda mais assustadora”.
Little A.J. estava olhando para as mãos sobre a mesa e balançando a cabeça. Seu rosto estava vermelho e suado. O mais velho parecia ainda não ter acordado de verdade e a garota estava andando por aí dizendo: 'Mamãe tem um desses' para quase tudo na sala. Wes disse a ela que precisava de ajuda para pegar o mel da prateleira alta e a colocou em uma escada e segurou sua mão enquanto ela subia até o topo. Quando todos tinham canecas de leite com açúcar na frente deles, ele pegou os saleiros e pimenteiros sobre a mesa e os transformou em dois amigos chamados Willy e Nilly que estavam perdidos na floresta. No final, todos nós acreditávamos que aqueles pequenos shakers de cerâmica eram crianças de verdade, a maneira como ele os fazia se mexer, falar e se abaixar quando as águias vinham procurá-los, e que o palito que ele tirou do bolso era a mãe deles vindo para encontrá-los . Mandy tentou entrar com uma colher que pretendia ser o pai, mas sua voz estava errada e fiquei feliz quando A.J. disse a ela que não havia pai na história e tirou a colher de sua mão. Trouxemos as crianças de volta para baixo e as colocamos na cama.
A menina olhou para o relógio em sua mesa de cabeceira. 'Só mais três horas até a mamãe voltar.'
Eu acariciei sua testa.
Seus olhos brilharam abertos. “Quantas horas eu disse?”
“Apenas três,” eu disse a ela.
Nós os trancamos e subimos.
Sentar na cama da garota, acariciar seus cabelos me fez sentir sem fôlego e muito leve, como se a gravidade tivesse parado de funcionar corretamente.
Fiquei acordado até Stacy voltar. Eu ouvi a porta da frente dela abrir e fechar, mas ela ficou quieta depois disso, precisando daquelas duas horas de descanso antes de acordar as crianças. Caí em um sono profundo e quando acordei ela já os havia levado para a escola.
Eu dirigi até o casamento de Sigrid. Eu não podia pagar um quarto no hotel resort, então pulei o jantar de ensaio da noite anterior. Isso significava que eu tinha que chegar à igreja uma hora mais cedo para receber instruções de última hora. Alguém chamado Caledônia me encontrou na porta da igreja. Ela deixou claro que achava que eu havia evitado meus deveres de madrinha, então os assumiu. Ela até comprou todas as damas de honra - éramos oito - pulseiras de prata com a data gravada. Eu precisaria de vários turnos no restaurante para pagar por apenas uma dessas pulseiras. Ela me deu o meu. A caixa estava embrulhada em uma fita azul apertada com um nó duplo. Ela esperou que eu o abrisse e levantasse a tampa. Era muito grande. As pulseiras sempre são. Tenho mãos anormalmente estreitas. Eu deslizei perto do meu cotovelo e a segui até a nave.
Sigrid estava irreconhecível enquanto caminhava pelo corredor. Quando éramos crianças, ela tinha um cabelo maluco eletrocutado e agora estava todo alisado e dobrado em pétalas que se estendiam como uma peônia e faziam seu rosto parecer muito pequeno. Eu não tinha certeza se ela estava nervosa ou com raiva de mim, mas ela apenas olhou para cima uma vez e sua expressão não mudou. Eu não a via há treze anos. Eu suspeito que ela me escolheu como dama de honra, então ela não teve que escolher um favorito entre seus amigos verdadeiros.
Quando tudo acabou e o padrinho e eu voltamos pelo corredor, vi William, não na parte de trás, mas bem na frente, do lado do noivo, como se ele fosse uma família. Ele estava sussurrando com duas tias de cada lado dele. Ele estava vestindo um smoking branco vintage, absurdamente arrumado para este casamento à tarde, mas o corte era perfeito e ele tão lindo com seu olhar tímido para mim. Ele deve ter visto o convite em meu apartamento em Cambridge antes de eu sair.
“Foda-se ele,” eu disse.
“Outro toque adorável, No Show”, disse o padrinho e soltou meu braço do dele assim que alcançamos as portas da igreja. Claramente a Caledônia virou a festa de casamento contra mim.
Por mais que eu quisesse William no meu braço na recepção, eu disse a ele para ir embora.
Ele passou as costas da mão lentamente do lado do meu pescoço até o lóbulo da minha orelha. 'Deixe-me apenas ter algumas horas com você.'
'Por favor vá.' Foi muito difícil dizer essas palavras.
Algumas das outras criadas estavam olhando, mas se viraram quando voltei para o estacionamento. Entramos em limusines que nos levaram a um clube de campo onde posamos para fotos no campo de golfe enquanto o sol se punha, a luz achatada e laranja em nossos rostos, como os fotógrafos gostam. A festa de casamento inteira, menos eu, tinha ido para a mesma pequena faculdade no interior do estado de Nova York. Sigrid e Bo se conheceram na orientação de calouros. Todos os brindes continham palavras como predito e destino e pretendiam ser. As mulheres pelo menos variavam em altura, peso e cor de cabelo, mas os homens eram enormes e indistinguíveis, remadores universitários. Cada vez que um se levantava com o mesmo terno para dizer a mesma coisa que o último havia dito, eu o colocava em um quimono vermelho sangue ou um casaco amarelo-limão.
Quando não pude mais evitar, levantei-me e contei uma história sobre quando Sigrid tinha seis anos e seu cachorro adoeceu. Quando me sentei, todos na minha mesa estavam chorando. Caledonia estendeu o braço e agarrou minha mão. Tínhamos pulseiras combinando. Sigrid me abraçou e disse que me amava e todos nós jogamos alpiste neles quando foram embora. Sigrid e seu novo marido haviam trocado as roupas de casamento e parecia que iam trabalhar em uma seguradora. Alguém me disse que estavam pegando um vôo para Atenas. Peguei uma carona de volta para o meu carro na igreja de um cara por quem eu tinha uma queda no colégio. Ele parou ao lado do meu carro e pude vê-lo decidindo se tinha energia para tentar algo, mas deslizei antes que ele chegasse a uma conclusão.
Histórias relacionadas
As 55 melhores canções de amor triste 
30 coisas que reafirmam a vida a solo no Dia V No caminho de volta para Vermont, pensei sobre as palavras e como, se você colocar algumas delas na ordem certa, uma história de três minutos sobre uma menina e seu cachorro pode fazer as pessoas esquecerem todas as maneiras como você as decepcionou.
Eram quase duas da manhã quando cheguei em casa e todas as luzes do nosso apartamento ainda estavam acesas. Mandy estava tendo um de seus episódios. Wes tinha me dito que de vez em quando ela bebia até entrar em uma espécie de transe, mas eu não tinha testemunhado nenhum antes. Ela estava andando de um lado para o outro na cozinha. Wes estava à mesa, que estava coberta com todos os tipos de garrafas, copos e canecas.
“Volte direto para o seu quarto”, ele me disse. 'Deixe-me lidar com ela.'
A cabeça de Mandy estalou em minha direção. Ela parou de se mover. Seu rosto estava todo reorganizado, como este brinquedo que Wes e eu tínhamos uma vez com o contorno do rosto de um homem e um monte de limalhas de metal que você movia com um lápis magnético por baixo para alterar suas feições e deixá-lo feliz, triste ou louco. Mandy estava furiosa.
“Aí está ela, pequena senhorita Scribbler. Pequena Miss História da Porra do Mundo. ”
'Aqui estou.' Eu estava sóbrio e muito cansado.
“Vestido como uma fada princesa.”
Tentei fazer uma reverência, mas o vestido da dama de honra era muito estreito. Eu parecia uma sereia roxa disforme.
Wes fez um leve floreio com o dedo para que eu continuasse me movendo para o quarto dos fundos.
Ela viu ele. Ela estava perto demais da gaveta com as facas para o meu gosto. Mas ela disse: 'Baby, eu te amo muito.' Sua voz estava vazia de qualquer emoção, como os remadores idênticos dando seus brindes no clube de campo. 'Tanto.' Ela se moveu para onde ele estava, agora rígida, como se seus joelhos nunca tivessem sarado.
Eu cantarolei, bem baixo, quase um som, algumas notas de 'Psycho killer'.
Ele estava olhando para ela enquanto ela descia pesadamente em seu colo, mas ele me ouviu, ou pelo menos ele entendeu sem me ouvir, e um pequeno canto de sua boca se encolheu, embora ele estivesse lutando com força.
Mandy saltou. 'O que é isso?' Ela agarrou o ar sobre a mesa entre Wes e eu. 'O que é tudo isso? Eu odeio isso. Eu odeio isso.' Ela estava lutando contra isso agora, algum enxame invisível sobre a mesa. Sua mão bateu em um copo e ele voou atrás dela, em seguida, mais copos e garrafas voaram em direções diferentes, e Wes apenas ficou lá sentado esperando. Quando ela parou, parecia que ela tinha muito que queria gritar, mas tinha ficado preso em algum lugar. As aparas de metal de sua expressão se reorganizaram novamente em um quebrantamento desafiador.
Alguém bateu na porta.
Sua cabeça girou novamente. “Eu me pergunto quem poderia ser,” ela disse mecanicamente.
“Talvez seja Ethan,” eu disse.
'Ethan quem?'
'Ethan Frome.' Eu me movi para abrir a porta antes que pudesse ver sua reação.
Foi William. Em seu sari turquesa de merda. Ele se abaixou. Uma garrafa Jim Beam voou sobre sua cabeça, deslizando ao longo das tábuas da varanda, depois escorregando sob a grade antes de se espatifar no pavimento abaixo. Ele deve ter me seguido três horas na estrada, saindo do estacionamento da igreja.
Mandy veio atrás de mim com seus joelhos rígidos, mas rapidamente contornei a mesa. Ela me perseguiu, mas a coisa imaginária do joelho realmente a atrasou e eu tive que tomar cuidado para não ir tão rápido a ponto de alcançá-la por trás.
“Vamos jogar Duck Duck Goose?” William disse, entrando na cozinha.
'Oh merda, esse é o seu idiota?' Disse Wes.
'Sou eu', disse William. 'Seu idiota.'
'Definitivamente, não é o que eu esperava.'
“É tudo muito sexy lá embaixo, infelizmente,” eu disse, ainda andando rápido ao redor da mesa.
Mandy parou na frente de William. 'Isso é tão complicado', disse ela, tocando o bordado de ouro de seu decote.
Outra batida na porta. William era o mais próximo.
'E aí cara.' Foi Jeb. 'Vestido legal.' Ele observou a sala e me viu contra a parede oposta. 'Lucy', disse ele, elevando a voz. Ele veio até mim. 'Você voltou.' Ele me beijou. Seus lábios estavam frios e com gosto de fumaça e pinho. “Eu tinha medo de que você não voltasse de Massachusetts. Foi estranho.'
'Você esteve na floresta.'
'Mhmm.' Ele me beijou novamente. 'Partido.' E de novo. 'Fogueira.' Ele era jovem. Ele não se importava com quem visse todo o desejo e energia que ele tinha.
'Petra teve o bebê', disse William. 'Uma garotinha chamada Oriole.'
Foi a primeira vez que me senti sozinha em meu corpo, como se alguém estivesse faltando. Eu não tinha sentido isso antes.
Eu não sei como Mandy sabia - eu não tinha contado a Wes sobre nenhuma das gravidezes - mas ela veio tão rápido e me abraçou forte.
As sirenes soaram então. Dois carros de polícia entraram em nosso estacionamento. Claro que pensamos que eles estavam vindo atrás de nós, mas eles bateram na porta lá embaixo. Eles bateram e bateram e os filhos de Stacy não responderam. Todos nós ficamos quietos. Wes desligou a luz. Qualquer coisa que disséssemos colocaria Stacy em apuros, disse ele.
Outro carro entrou no estacionamento. Ex de Stacy. Eu o vi uma vez saindo da casa dela. Mas ele nunca veio quando deveria, aos domingos, seu dia com as crianças.
Nós o ouvimos lá fora com a polícia, conversando na porta.
“Está tudo bem, pessoal. Abra. Wsou eu. É seu pai. Tudo bem. Michael, Allie, A.J. ” Ele disse seus nomes lenta e separadamente, como um novo professor faria, como se ele estivesse preocupado em pronunciá-los incorretamente. “Abra a porta agora.” Nada. Então, “Sua mãe sabe que estou aqui. Ela está a caminho. Vamos lá pessoal. Abra.'
Wes ligou para o hospital e disse a eles para dizerem a Stacy para voltar para casa imediatamente. Então ele chamou lá embaixo. Podíamos ouvir o telefone tocando abaixo e o pai dizendo do lado de fora 'Não atenda esse telefone!' e Wes suspirou 'Vamos' e Mandy disse: 'Todo mundo está tão sério agora', e nós a silenciamos e ela começou a chorar, mas baixinho, choramingando.
O telefone parou de tocar.
“A.J.,” Wes agarrou o receptor com as duas mãos. “A.J., me escute. Sua mãe está voltando para casa. Não abra a porta, certo? Não, eu sei que é o seu pai, mas ouça. Diga a ele para não fazer isso, A.J. Diga à ele-'
Mas eles se abriram.
Wes abriu nossa porta e seus pés desceram as escadas rápido como um rufar de tambores. “Vocês sabem que existe uma Ordem de Proteção que proíbe este homem de remover aquelas crianças do local sem o consentimento da mãe. Você sabe disso, certo? '
“Eu não vou levá-los”, disse o ex. 'Eles estão.' Ele apontou para pessoas que não podíamos ver. Nós nos inclinamos sobre o parapeito. Um homem e uma mulher em roupas normais estavam agachados ao lado das crianças, os três chorando agora, A.J. o mais alto. Ele estava tentando dizer mamãe, mas seus lábios não se juntaram para os m's.
'Quem são eles?' Jeb sussurrou.
'DSS', disse William.
“Sem desrespeito,” Wes disse, “mas você está cometendo um erro terrível aqui. Stacy está voltando imediatamente. Se alguém é culpado, sou eu. Ela me pediu para vigiá-los e eu tive que correr até minha casa para pegar outro maço de cigarros. Nunca houve uma mãe melhor - ela ama essas crianças em pedaços. Ela os nutre e os ouve e - olhe, aqui está ela. ” Ele correu em direção ao carro de Stacy, apenas parando, e disse em voz alta: 'Stace, eu estava apenas dizendo a eles como tive que correr para pegar outro maço ...'
Tudo ficou terrivelmente confuso depois disso, com Stacy correndo em direção a seus filhos e os policiais prendendo-a e as crianças gritando e batendo no pessoal do DSS para chegar até sua mãe e seu ex de repente perdendo o controle, chamando-a de babaca e cuspindo na cara exceto que atingiu o pescoço do policial menor que ele realmente não gostou e ele soltou Stacy e empurrou seu ex contra um dos postes que seguravam a varanda em que estávamos e sentimos toda a estrutura frágil tremer enquanto ele batia nele. O policial sabia que estava do lado errado das coisas e precisava se sentir melhor.
Durante tudo isso, Wes continuou falando, como se uma certa combinação de palavras ditas no tom certo pudesse tornar tudo melhor para todos. Mas os policiais levaram o ex embora e as crianças foram colocadas na parte de trás do carro do DSS. Stacy tentou correr atrás dele, mas Wes a segurou. Ele gritou para que eu jogasse suas chaves para ele e eles entraram em sua caminhonete e correram para fora do estacionamento para alcançar os filhos dela.
William ainda estava olhando na direção do carro com as crianças dentro, embora o prédio ao lado bloqueasse a vista da rua.
“Vá para a casa de sua família, William”, eu disse.
'Eu vou', disse ele em uma voz que eu não tinha ouvido antes, solene como um padre.
Ele desceu as escadas e atravessou o estacionamento. Ele não tinha os saltos que normalmente usava com aquela roupa, então a bainha arrastou um pouco pelas poças de lama.
Jeb correu as pontas dos dedos ao longo da minha têmpora e no meu cabelo. Ele cheirava a Vermont e tudo o que eu sentiria falta sobre isso mais tarde.
Mandy ainda estava observando Wes pela pequena janela ao lado da pia. 'Eu o encontrei, mamãe', ela cantava para o vidro. “O maior coração da terra.”
Jeb me seguiu de volta ao meu quarto. Ele riu da multidão de livros e subiu na minha cama com suas botas.
Sentei-me na minha mesa e observei-o.
“Vamos começar do início.” Ele colocou o dedo na primeira marca da linha do tempo: 200,00 aC, o aparecimento de Adão cromossômico Y e Eva mitocondrial.
Meu quarto cheirava a fumaça de lenha. Wes e Stacy estavam perseguindo um carro com os filhos dela pela cidade. Mandy e eu esperaríamos por ele a noite toda. E algum dia em breve eu sentaria nesta mesa e tentaria congelar tudo no lugar com palavras.
Jeb estendeu a mão para mim. 'Vem cá.'
Para mais maneiras de viver sua melhor vida, além de todas as coisas de Oprah, Assine a nossa newsletter!
Anúncio - Continue lendo abaixo